Barátomat feljelentették. A lendület és a dübörgés következtében annyira visszavett a költekezésből, hogy már a szomszédoknak is feltűnt. Tíz éve még "bálna" mercivel járt, kocsiját azóta évente-kétévente cseréli egyre kisebbre és ócskábbra. Ruházkodni hajdanán Bécsbe járt ki a család, kínai piaci kitérőt követően mostanában segélyszervezetek és egyházak adományaiból öltözködnek. Élelmiszerfogyasztásuk mennyiségileg is csökkent, a "minőséget" illetően pedig kosarukban megszaporodott a "gazdaságos" címkével ellátott, át-, újra- és felülbélyegzett termékek aránya. A telefont és a villanyt időnként kikötik, az egykor drága pénzen kiépített központi fűtés pihen, a kis vaskályha viszont vidáman nyeli az ingyen kapott pozdorjanyesedéket, a kéményen meg jön ki a méreg. Elegáns pesti pub és whiskey helyett illegális bögrecsárda használt autógumiból erjesztett itókával, operabál és Internet helyett a helyi hirdetőtábla böngészése alkalmi munkalehetőség után.
A feljelentést követően a hatóság annak rendje-módja szerint kiszállt és vizsgálódni kezdett. Megállapították, hogy itt bizony a közel teljes elszegényedés esete áll fenn, aminek a legfőbb oka az elmúlt évtizedben befizetett rengeteg adó és járulék. Némi számolgatás után megállapították, hogy a barátomnak kicsivel több, mint tízmillió forint jár vissza, ezt harminc napon belül vissza is utalták a számlájára. Most azon agyal, mint kezdjen ennyi - jelenlegi fogyasztási szintükhöz képest elképesztően sok - pénzzel. A héten felhívott, hogy rájött a megoldásra, vesz egy zöldkártyát. Tudják, amelyikkel dolgozni is lehet - mármint odaát…